111204- Tiền tỉ và những vết thương di sản

Nhiều người cảm thấy an tâm hơn khi dư luận, báo chí gần đây đặc biệt quan tâm đến số phận thăng trầm, đôi lúc thảm thương méo mó của hệ thống di tích Việt Nam trong cơn lốc trùng tu tôn tạo.

Nhiều sai phạm, bất cập bị tố. Không ít lần các đơn vị quản lý, thiết kế, thi công, giám sát, nghiệm thu việc trùng tu tôn tạo, cả chính quyền địa phương cũng như Cục Di sản văn hóa đã thừa nhận sai sót, hứa sẽ đình chỉ các công trình “sửa chữa di tích” có dấu hiệu vi phạm. Nhiều lần ai đó còn nói nhất định sẽ có đơn vị, cá nhân bị phê bình, xử lý nghiêm. Và thế là dư luận lại rụt rè hi vọng: chân lý dẫu đến muộn nhưng có thể sẽ được thực thi. Thật vậy chăng?

May mắn còn lại nguyên vẹn cổng thành tuyệt đẹp này - Ảnh: Thanh Thanh

Kinh phí to, trùng tu méo mó

Năm 2011, Bộ VH-TT&DL đề xuất một con số khổng lồ cho việc tu bổ, tôn tạo di tích: 11.000 tỉ đồng. Người bi quan thì lo cơ sự này, có lẽ đình chùa miếu mạo ở ta còn bị người ta dùng nhiều nghìn tỉ đồng làm mới, làm méo với mức độ ngày càng khủng khiếp. Người lạc quan hơn thì mỏng manh hi vọng: sau những bất cập quá lớn, tai tiếng quá lớn (trong việc đụng đâu hỏng đấy, tiền về chỗ nào là cổ kính rêu phong, lớp lang văn hóa bị bóc mất; tiêu càng nhiều thì “phá” càng dữ dội), biết đâu bây giờ người ta sẽ bài bản và đúng đắn hơn.

Người viết bài này e rằng những người “chuyên nghiệp” tham gia trùng tu tôn tạo di tích, vì bị đả phá quá nhiều, nay biết đâu sẽ “bài bản”, “ném đá dò đường” kỹ hơn trong việc làm mới di tích. Báo chí, những cá nhân tâm huyết có lên tiếng thì bất quá cũng chỉ khiến “tiến độ thi công” ngừng lại ít lâu, rồi di tích cổ vẫn cứ bị phá, bị bóc, bị vôi ve trát trít lại.

Vậy vì sao người ta cứ lăm lăm trùng tu kiểu “phá hoại di tích” mà không ngại gì? Cái lý đơn giản là tiền. Dự án mà chỉ đuổi mối mọt ở cột đình, dọn cỏ rác ở ven thành cổ thôi thì làm sao “hóa giải” được vài trăm triệu tiền ngân sách được cấp về. Chỉ dỡ ra, xây mới... mới có “cơ” dùng hết một vài chục tỉ, có khi cả trăm tỉ cho một công trình. Anh thiết kế, anh thi công, chị giám sát, bác nghiệm thu, rồi người cấp phép và quản lý, ai cũng được “tính” trong khâu giải ngân.

Đó là chuyện xảy ra ở thành cổ Sơn Tây (Hà Nội), di tích quốc gia, tòa thành đá ong diễm lệ và nguyên vẹn nhất Việt Nam. Năm 1994, người ta bỗng nhiên phá đi cái cổng đẹp và cổ kính nhất của thành với hàng cây cổ thụ trùm xòa tuyệt mỹ, xây thế vào đó một cổng thành mới tinh bằng bêtông cốt thép, bên trên treo đèn nhấp nháy. Công luận cực lực lên án khi... sự đã rồi.

12 năm sau (2006), hai cổng còn lại của thành cổ Sơn Tây với cây đề, cây đa, cây si có hệ thống rễ như mãng xà cuồn cuộn ôm trùm những tầng gạch, đá ong cổ... “vô phúc” gặp một dự án trùng tu (gần 50 tỉ) khác đưa về cùng ùn ùn các kíp thợ và kiến trúc sư. Họ lên kế hoạch bằng văn bản, trả lời nhà báo bằng văn bản là sẽ phun hóa chất tiêu diệt “cây dại” trên những cổng thành cổ kính, đưa tòa thành trở về trạng thái khi nó vừa được... khánh thành.

Những dòng tít bức bối trên báo như “Bức tử thành cổ Sơn Tây” cùng lắm cũng chỉ làm “dự án” nọ dừng lại được bốn năm. Cuối đông 2010, người ta lại bỏ nhiều tỉ đồng xin được “xây lại” các bức tường thành cổ dài vài cây số vẫn xanh rì cây cổ thụ và đá ong nâu sậm của di tích quốc gia này. Họ bóc đá cũ, xếp đá mới chất ngất. Báo Tuổi Trẻ lại lên tiếng bằng nhiều tin bài quyết liệt. Lãnh đạo Cục Di sản lên tận hiện trường, bảo đình chỉ thi công. Rồi người ta họp bàn, hội thảo. Cuối cùng thì “thành lũy đá ong mới” vẫn cứ mọc lên theo đúng kiểu “quyết làm xong dự án”, giải ngân một khoản tiền to.

Sau 16 năm, thành cổ Sơn Tây nay tường cao hào sâu mới toe, chỉ còn hai cái cổng cổ nguyên vẹn trong sự giám sát, bảo vệ của bà con Sơn Tây và những người tâm huyết.

Còn nhiều nữa: đình Mông Phụ (di tích quốc gia ở làng cổ Đường Lâm, Sơn Tây) cũng nhận được hơn 10 tỉ đồng, người ta đem gỗ mới, gạch mới, ngói mới vào, dỡ sạch bách cả đình ra dựng lại, bất chấp bà con kéo lên đình kêu ca. Năm 2010, dăm bảy tỉ đồng ném vào dự án trùng tu thành cổ Tuyên Quang, cổng thành, vòm cây cổ ký ức của bao thế hệ người Tuyên Quang biến mất không chút dấu vết, thay vào đó là “cái lò gạch” vôi vữa trắng toát, đá ong mới tinh, cọc inox xích sắt vây quanh sáng choang.

Hàng chục bài báo, hàng chục chuyên gia nổi tiếng bất bình phát biểu, yêu cầu phá “cái lò gạch”, những mong phục hồi giá trị của di tích quốc gia này, thậm chí yêu cầu khởi tố các vị liên quan đến dự án trùng tu kiểu “tiêu diệt” này. Nhưng bát nước đầy đã đổ, những thành cổ Sơn Tây, đền Và, làng cổ Đường Lâm, đình Thụy Phiêu (ngôi đình cổ nhất Việt Nam)... dù được các chuyên gia, dư luận, báo chí giám sát chặt chẽ, đeo đẳng lên tiếng bảo vệ mười mấy năm còn không giữ được, nữa là “lên tiếng thống thiết” khi ván đã đóng thuyền!

Lại nói về vụ “bức tử đền Và” (ngôi đền có lịch sử nghìn năm, di tích quốc gia thờ Thánh Sơn Tinh ở Hà Nội) mà Tuổi Trẻ đã theo đuổi quyết liệt năm 2009, đích thân phó chủ tịch UBND TP Sơn Tây bấy giờ, ông Nguyễn Lam Điền, nói với Tuổi Trẻ là sẽ “cho dừng dự án”. Một hội đồng chuyên gia được mời lên. Lại bàn, gật gù, rồi trấn an dư luận, trong lúc ấy vẫn âm thầm dỡ nốt đền chính, sửa cổng, đặt thêm sư tử đá kệch cỡm lai căng.

Tuổi Trẻ, trước khi dự án được tiếp tục, đã viết: nếu dùng bốn cái ôtô kéo thì Lầu Chuông, Gác Trống cổ kính và có hồn bậc nhất của đền thiêng cũng không đổ, đừng thành lập hội đồng nói rằng nó hỏng, để dỡ chúng ra bằng được mà làm mới, rằng cần thành lập cơ quan giám sát điều đó. Mặc, đình chỉ thi công rồi người ta tiếp tục hội thảo, bàn bạc, ai bàn ngang thì không mời gật lắc biểu quyết nữa, thế là lại “trùng tu tôn tạo”. Lầu Chuông, Gác Trống bị bóc ra, vôi vữa trát trít.

Cổng phía bắc thành cổ Sơn Tây từng là điểm quyến rũ bậc nhất của tòa thành - bị phá và xây lại năm 1994 - Ảnh: Thanh Thanh

Có ai chịu trách nhiệm gì?

Sau những tai tiếng, đình chỉ, cảnh cáo, hội thảo lại, “nghiêm túc rút kinh nghiệm”... như đã kể ở trên và ở nhiều vụ trùng tu cẩu thả khác là khoảng trống lớn về trách nhiệm. Vài năm trước, sau khi Tuổi Trẻ và một loạt tờ báo lên tiếng về thảm trạng ở các di tích miền Bắc, bấy giờ Thứ trưởng Bộ VH-TT&DL Trần Chiến Thắng dẫn đoàn tùy tùng đi thị sát rất nhiều nơi. Nhiều sai sót được chỉ ra. Nhưng từ bấy đến nay, những ai “bị xử lý” xứng tầm? Câu trả lời là không!

Sai phạm tày trời ở những điểm nóng, tiêu tốn tiền tỉ, hủy hoại giá trị quý báu có một không hai của nhiều di tích mà cả nghìn năm lịch sử dân tộc mới có được, rồi cũng hòa cả làng. Mới nhất là chuyện cơ quan hữu quan lập dự án xin 5 tỉ đồng làm con đường bêtông đuồn đuỗn xuyên thẳng qua vùng lõi di tích quốc gia làng cổ Đường Lâm, Hà Nội (Tuổi Trẻ, tháng 10-2011), vi phạm đủ thứ luật và quy định. Vậy mà ban quản lý trả lời “không hề biết”, Cục Di sản cũng “không biết”. Nay lại tính chuyện bóc bỏ con đường bêtông, một cách gián tiếp quẳng đi 5 tỉ đồng.

Các vị trả lời, từ cục xuống xã, ai cũng có vẻ trách nhiệm và sốt sắng. Nhưng vậy ai đã “vẽ” ra dự án 5 tỉ đồng bất chấp pháp luật ấy, ai ăn lương nhà nước để nhận nhiệm vụ quản lý và giám sát di tích làng cổ Đường Lâm? Chính quyền cơ sở không nhìn thấy từng hiệp thợ đông đúc thi công cả một con đường bêtông rộng tới 5m ở vùng quê vài vạn người ấy? Và 5 tỉ đồng vừa mới ném đi ấy, ai sẽ chịu trách nhiệm?

Ông viện trưởng Viện Bảo tồn di tích (Bộ VH-TT&DL) từng trả lời phỏng vấn dạo nào, nói: xây cái cầu bị hỏng, thất thoát tiền thì từ kiến trúc sư, thợ thuyền, đơn vị quản lý giám sát đều “ăn đòn”. Vậy sao xâm hại một tòa đình, một tòa thành mấy trăm năm tuổi, “ném tiền tỉ qua cửa sổ”... mà chẳng thấy ai gánh chút trách nhiệm nào?

Có thể thấy rõ hơn điều này khi chiêm nghiệm: chưa thấy chuyên gia văn hóa ngành dọc, cán bộ quản lý di tích hay chính quyền cơ sở lên tiếng cảnh báo, phát giác hay đi đầu trong việc bảo vệ di tích đang bị trùng tu sai. Đi đầu bao giờ cũng là dân thôn, các nhà báo, những người say mê văn hóa và du lịch.

“Im lặng là vàng” của những người có trách nhiệm đã đành một lẽ. Đau đớn hơn là sự im lặng buồn bã, cạn kiệt lòng tin của những người từng hết lòng bảo vệ hệ thống di tích trước “thảm họa trùng tu tôn tạo”, đó là nhiều họa sĩ, nhà nghiên cứu mỹ thuật, nhà văn hóa và nghệ sĩ, trí thức. Họ đã đợi quá lâu một cơ chế có “bàn tay sắt” được dẫn lối bởi sự hiểu biết, tôn trọng di sản và năng lực nhận lãnh trách nhiệm cụ thể đối với việc trùng tu, tôn tạo.

TRẦN THỊ THANH THANH

----------------------------

Trùng tu di tích cố đô Huế:

Vẫn “mới, trẻ và rẻ hóa”

TTCT - Cố đô Huế là điểm nóng của việc trùng tu di tích, bởi quần thể di tích đã được xếp hạng “đặc biệt của quốc gia” và là “di sản thế giới” này là nơi được tập trung cao nhất kinh phí và nhân lực trùng tu của cả nước. Năm 2003, TTCT từng lên tiếng qua loạt bài về tình trạng “mới hóa, trẻ hóa, rẻ hóa” di tích Huế. Tám năm sau, quay trở lại công trường trùng tu di tích ở đây vẫn thấy tình trạng “mới, trẻ, rẻ” tái diễn.

Minh Ân viện ở lăng vua Đồng Khánh khi còn nguyên vẹn (ảnh chụp vào tháng 5-2003) - Ảnh: Tam Giang

Minh Ân viện sau khi trùng tu - Ảnh: Thái Lộc

Lăng vua Gia Long là một trong những di tích quan trọng nhất của cố đô Huế, với kinh phí trùng tu lên đến gần 70 tỉ đồng. Dự án trùng tu này do Công ty cổ phần Tu bổ di tích và thiết bị văn hóa trung ương - chi nhánh miền Trung (thuộc Bộ VH-TT&DL) thi công. Công trình trùng tu này đã được Bộ VH-TT&DL và Trung tâm Bảo tồn di tích cố đô Huế (sau đây gọi tắt là trung tâm) nghiệm thu hoàn tất tháng 9 vừa qua. Ngay sau đó, chúng tôi đến lăng Gia Long, chứng kiến cuộc trùng tu để lại nhiều sai lệch so với nguyên gốc.

Vàng son và vàng chóe

Trung tâm Bảo tồn di tích cố đô Huế cho biết từ năm 1996-2011, tại khu di tích Huế đã có hơn 100 công trình di tích được trùng tu với tổng kinh phí 570 tỉ đồng. Từ năm 2011-2020 sẽ tiếp tục trùng tu rất nhiều công trình ở khu vực Đại nội và các cụm di tích khác, với kinh phí hơn 2.500 tỉ đồng.

Thật ngỡ ngàng khi bước chân vào khu lăng mộ của vị vua đầu triều Nguyễn, bởi màu rêu phong trầm mặc suốt bao năm qua đã được thay thế bằng một màu vôi mới vàng rực. Trừ bức tường hình vòng cung bao quanh khu vực lăng vua và Thừa Thiên Cao Hoàng Hậu được quét vôi màu xám nhạt, còn lại đều được quét vôi màu vàng.

Theo một nhà nghiên cứu di tích Huế, các lăng vua thường được gọi là “thạch lăng”, tức lăng đá, tượng trưng cho sự trường cửu. Khi xây dựng, chỉ có lăng vua, thềm rồng, bậc cấp và một số mảng nền quan trọng mới lát đá, còn lại thì bằng vữa trộn màu giả đá. Điều này biểu hiện rất rõ trên hiện trạng trước khi trùng tu và nhiều ảnh tư liệu trước đây.

Một hạng mục gây ngỡ ngàng nữa là cổng tam quan của điện Minh Thành, công trình trước khi trùng tu chỉ còn nền móng, nay lợp ngói hoàng lưu ly và sơn son thếp vàng rực rỡ. Năm 1993, khi trùng tu điện Minh Thành sơn son thếp vàng đã có nhiều ý kiến phản đối bởi ngôi điện này vốn không sơn thếp, theo ý của vua Gia Long (ghi rõ trong sách Đại Nam thực lục và nhiều tư liệu khác).

Nhà nghiên cứu Phan Thuận An (nguyên cán bộ nghiên cứu của trung tâm) đưa ra cuốn Trang trí ở An Nam xuất bản tại Paris giữa thập niên 1920, có bức ảnh chụp cổng tam quan năm 1923 với dòng chú thích: “Cửa trước sân của điện thờ hoàng đế Gia Long bằng gỗ chạm trổ sơn màu nâu đỏ”. Nhà nghiên cứu Mai Khắc Ứng, nguyên trưởng phòng nghiên cứu của trung tâm, cho biết thêm: “Màu nâu đỏ do gỗ lim để lâu ngày tạo nên, bởi vì vua Gia Long muốn để gỗ mộc với một dụng ý riêng, có chủ đích”.

Bức tường bên trong Vĩnh Khánh đường (lăng vua Đồng Khánh) trang trí hoa văn (ảnh chụp vào tháng 4-2003) - Ảnh: Tam Giang

Sau khi trùng tu, bức tường đã được sơn phết vôi màu vàng - Ảnh: Thái Lộc

Xây mới lăng vua

Một di tích khác đang được trùng tu với quy mô lớn là lăng vua Đồng Khánh - di tích được đánh giá là “bảo tàng kiến trúc giai đoạn giao thời”. Dự án này cũng do Công ty cổ phần Tu bổ di tích và thiết bị văn hóa trung ương - chi nhánh miền Trung thiết kế và thi công. Khi chúng tôi đến, đây là cả một công trường xây dựng rộn ràng xe máy, một nhóm công nhân dùng búa, xà beng đập bỏ bức tường gạch dày vẫn còn nguyên vẹn. Cạnh đó là những đoạn tường đã được xây mới hoàn toàn.

Bước qua cổng tam quan (đang hạ giải để trùng tu), thấy hiện ra một không gian hoàn toàn xa lạ. Đó là công trình Minh Ân viện và Công Nghĩa đường nằm hai bên sân vừa được trùng tu xong. Ảnh chụp hiện trạng năm 2008 của chúng tôi và nhiều ảnh tư liệu trước đó đều cho thấy rất rõ mái của hai công trình này được lợp ngói liệt, tương tự điện Ngưng Hy (hiện vẫn còn nguyên, chưa trùng tu), tường tô màu xám, vẽ hình mạch gạch. Nhưng ở công trình mới trùng tu thì lợp ngói âm dương thanh lưu ly, tường quét vôi vàng (màu vàng tương tự ở lăng Gia Long).

Vĩnh Khánh đường nằm nối liền điện Ngưng Hy hình dáng cũng hoàn toàn khác trước. Theo những tài liệu và ảnh chụp hiện trạng trước đây, công trình này vốn mang dáng dấp nửa Âu nửa Á, lợp ngói liệt theo hình thức “chồng diêm” (hai mái nối tiếp), nền lát gạch hoa màu trắng ngà, ở giữa nền gạch hoa trang trí theo hình thức “chiếu hoa”. Tường ngoài thì vẽ theo mạch gạch và tường trong màu trắng ngà trang trí hoa văn khắp các bức tường.

Nhưng công trình sau trùng tu đã khác hoàn toàn: mái lợp ngói âm dương thanh lưu ly, nền lát gạch kiểu Bát Tràng, tường nhà phết màu vôi vàng chóe!

Bức tường thành nguyên vẹn của lăng vua Đồng Khánh bị đập bỏ

Thay vào đó là bức tường xây mới và dùng xe xúc để bới cả nền móng của bức tường cũ - Ảnh: Thái Lộc

Lăng vua Gia Long nguyên gốc (ảnh chụp vào tháng 5-2003) - Ảnh: Tam Giang

Sau trùng tu, các bức tường lăng vua Gia Long được quét vôi vàng chóe - Ảnh: Thái Lộc

Cổng tam quan điện Minh Thành chụp năm 1923 không sơn thếp - Ảnh do nhà nghiên cứu Phan Thuận An cung cấp

Cổng tam quan điện Minh Thành sau trùng tu đã sơn son thếp vàng - Ảnh: Thái Lộc

THÁI LỘC

--------------------------

Trùng tu di tích đang “có vấn đề”!

TTCT - Ông Phùng Phu, giám đốc Trung tâm Bảo tồn di tích cố đô Huế, trả lời TTCT như vậy về những bất thường trong việc trùng tu di tích Huế.

Điện Ngưng Hy (lăng vua Đồng Khánh) được lợp ngói liệt, theo thiết kế trùng tu sẽ bị thay bằng ngói hoàng lưu ly - Ảnh: Thái Lộc

Ông Phùng Phu nói: “Trong phục hồi di tích (cố đô Huế), chúng tôi dựa trên một nền tảng chung: đó là một phong cách Nguyễn đã được nghiên cứu. Nhưng triều Nguyễn cũng có những trường hợp riêng rất đặc biệt, có những tác động khiến nó thay đổi cả phong cách. Chính vì việc thay đổi đó mà một số nhà nghiên cứu trước đây cho rằng Huế đã đứt mạch truyền thống, đã lai căng, lòe loẹt…

Tuy nhiên tôi thừa nhận sau 30 năm quản lý chuyên môn ở di tích này, cũng có nhiều việc lực bất tòng tâm. Trong đó, có việc chưa áp dụng tốt bảng màu mà các chuyên gia Ba Lan đã nghiên cứu được ở di tích Huế”.

* Xin hỏi về lăng Gia Long, điện Minh Thành và cổng tam quan đều sơn son thếp vàng. Trong khi rất nhiều tư liệu sử, hình ảnh nguyên trạng đều chứng minh không sơn thếp. Vì sao có chuyện này, thưa ông?

Ông Phùng Phu - Ảnh: Thái Lộc

- Khu lăng này đã trải qua nhiều thời kỳ tu bổ, thậm chí có giai đoạn cổng tam quan xây bằng bêtông. Cổng tam quan này vẫn còn bức tranh vẽ màu nước của họa sĩ Nguyễn Thứ, trong đó màu vàng và son thể hiện rất rõ. Tất nhiên, khi nghiệm thu ở khu lăng này, tôi thừa nhận là màu hơi bị sáng. Chúng tôi đã nói với đơn vị thi công là phải tìm cách khắc phục.

* Việc phá bức tường nguyên vẹn để xây lại, thay mái ngói liệt bằng thanh lưu ly… ở lăng Đồng Khánh là xây mới di tích hay trùng tu?

- Những công trình ở các lăng vua ngày xưa các cụ gọi là “nhà xanh nhà vàng”. Điều đó còn lưu lại thông qua các dấu tích trên các lăng và mô tả trong sách sử. Việc triển khai dự án này chúng tôi đã nói rất kỹ trong các cuộc họp của hội đồng khoa học. Nhưng lăng Đồng Khánh thì nói thật lâu rồi tôi chưa lên đó. Tôi sẽ kiểm tra thông tin này để xem kết luận của hội đồng khoa học có được chấp hành và triển khai đúng theo yêu cầu hay không.

* Mới đây ông có ý kiến không hài lòng về chất lượng giám sát kém ở dự án trùng tu lăng Gia Long, cụ thể thế nào thưa ông?

- Tôi khẳng định cho đến bây giờ hoàn toàn chưa yên tâm về năng lực cán bộ kỹ thuật, năng lực giám sát (công trình trùng tu - PV). Nhiều khi anh em phối hợp chưa tốt và cũng chưa tiếp cận tốt với khoa học, công nghệ cho nên dễ dãi. Nhiều anh em làm theo kiểu xây dựng cơ bản.

* Như vậy, chất lượng trùng tu theo ông là đang có vấn đề?

- Đang có vấn đề chứ sao lại không! Tôi nói (việc trùng tu di tích - PV) cả nước Việt Nam đang có vấn đề, từ cán bộ quản lý cho đến cán bộ thực thi dự án, cán bộ giám sát dự án và các đơn vị thi công hoàn toàn có vấn đề. Di sản chúng ta thì đồ sộ, rất nhiều loại hình, rất phong phú, nhưng chuyên gia kém hoặc chưa có chuyên gia. Có nhiều chuyên gia về lý thuyết, nhưng về kỹ năng thực hành thì rất thiếu.

TTCT

nguồn: http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/467759/Tien-ti-va-nhung-vet-thuong-di-san.html

101108- Văn hóa và "phản" văn hóa

Làm sao một nền văn hóa mấy nghìn năm các bậc tiền nhân để lại, đến hôm nay, không tìm thấy sự tri kỷ ở những kẻ hậu thế chúng ta? Hay bởi thời buổi kim tiền, mà chữ tâm cũng chỉ có... hơi đồng?

Tri kỷ- tiền nhân và hậu thế

Tôi bỗng thấy mình đứng ở Quảng trường của Tòa thánh Vatican (Quốc gia Vatican)- như một giấc mơ. Cái địa danh Tòa thánh vừa quyền uy vừa bí ẩn và hấp dẫn, nằm ngay ở chính thủ đô Roma của nước Italia, thuở nhỏ vừa thấy sợ, vừa thích thú khi bất ngờ được đọc và chiêm ngưỡng những bức ảnh về một kiến trúc trứ danh, với những bức tranh tường của danh họa Mikenlangielo gắn bó chìm nổi như sự vinh danh tột đỉnh tài năng một con người, lại như một định mệnh...

Vậy mà giờ đây quần thể kiến trúc ấy hiện ra sừng sững, uy nghiêm trong nắng hanh vàng của mùa thu châu Âu, khi những cành lá phong còn xanh xao phơ phất bởi gió thu về.

Đúng là "mọi ngả đường đều dẫn đến Roma".

Rất thích thú, cũng đúng ngày chúng tôi đang ở Roma, Thư viện Tòa thánh Vatican mở cửa trở lại, sau 3 năm trùng tu. Đây được coi là một trong những thư viện cổ nhất thế giới- một kho tàng văn hoá- văn minh vô giá của nhân loại, nơi lưu trữ hơn 75 nghìn bộ kinh thánh chép tay, những bộ sách sưu tầm quan trọng về lịch sử, khoa học, văn hóa. Dĩ nhiên, không phải ai cũng đủ trình độ để được làm độc giả ở thư viện này.

Nhưng tôi chỉ muốn nói về cái ấn tượng mạnh, khi được chiêm ngưỡng quần thể kiến trúc của Tòa thánh Vatican, cũng như Đấu trường Coliseum, Điện Pathenon, Đài phun nước Trêvi... đến mức bị ám ảnh, thậm chí như bị "sốc". Đó là nếu lãng mạn viển vông, bạn sẽ dễ bị thất vọng, sẽ không có cảm giác bị chinh phục bởi sự "lộng lẫy tưởng tượng" về các thánh đường, các đền đài ở đây.

Một quần thể các kiến trúc mang dấu ấn Italia diễm lệ, thanh cao về đường nét đến mức độ cầu kỳ và tỉ mỉ, tinh tế và tinh xảo vô cùng, quy mô cũng hoành tráng vô cùng, thế nhưng tất cả đều mang màu xam xám của thời gian, của cổ tích. Hóa ra, đó là cách quảng bá văn hóa và nghệ thuật kiến trúc đặc sắc của đất nước Italia, của Vatican kiêu hãnh uy nghi.

Một sự cũ kỹ "cố tình"- một sự bảo tồn kiến trúc cổ cực kỳ tinh tế, hàm chứa một trình độ thẩm thấu cao.

Khu Trung tâm Tòa thánh Vatican. Ảnh: Kim Dung

Bậc tiền nhân của đế chế La Mã sáng tạo đạt tới đỉnh cao, và kẻ hậu thế bảo tồn sự sáng tạo cũng đồng cảm đến tuyệt đối, cho dù "họ" chẳng hề biết nhau. Cho dù họ xa cách nhau về thời gian hàng thế kỷ, họ vẫn gặp nhau trong sự "tri kỷ" về nghệ thuật. Để cuối cùng, mang đến cho người đương thời sự thưởng lãm cái đẹp vô song- một sự tri âm về văn hóa một quốc gia, thông qua các di sản kiến trúc và nghệ thuật vô giá.

Sau cú "sốc" là sự... bái phục

Người viết bài này đã phải ngước nhìn rất lâu, ngắm mãi những cột đá trắng trong số 284 cột đá trắng hình trụ chạy vòng cung, trên các cột, khắc 140 vị thánh, tạo thành một quảng trường rộng lớn. Mỗi cột đá được ốp bằng những phiến đá lớn, có những vân đá xám như những dải mây hờ hững, hoành tráng đấy, mà thanh cao, nhẹ nhàng đấy... không hiểu bằng một kỹ thuật như thế nào, nếu như biết rằng, Thánh đường này đã tồn tại 343 năm (1667).

Chả thế, có người đã nói vui: Người Việt nói giỏi, làm dở và chưa biết...đi. Chợt nhớ câu thơ tự trào của Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu: "Dân 25 triệu ai người lớn. Nước 4000 năm vẫn trẻ con". Có lẽ, giờ là lúc cả xã hội chúng ta cần...tập đi. Mà không chỉ tập đi, chúng ta cần tập có tư duy văn hóa thay cho tư duy "phản" văn hóa đang diễn ra tràn lan trong xã hội, ở bất cứ lĩnh vực nào, từ cái nhỏ nhất là...đi lại, đến cái lớn nhất là cách bảo tồn di sản. Bởi trên đất nước ta còn có biết bao nhiêu di tích, di sản kiến trúc. Riêng Hà Nội, con số này là 5000, trong đó, có gần 1000 di tích được công nhận cấp quốc gia. Và bởi cái biệt danh đất nước "vạn còi" không thể là biệt danh kiêu hãnh.

Cũng không chỉ có Tòa thánh, bất cứ quần thể kiến trúc nào, như Đấu trường Coliseum chẳng hạn, tồn tại như... nó phải thế. Công trình kiến trúc vĩ đại, có hình êlíp với chu vi 527m, chiều cao 48m, sức chứa 87.000 người, được xây dựng vào năm 80 sau Công nguyên dưới triều vua Tytuxi. Giờ, trông như "đổ nát tương tàn", bởi chính sức mạnh gầm thét của hổ, báo, sư tử...bị bỏ đói, sổng chuồng vồ những kẻ tù nhân thảm thương, làm trò vui tàn khốc cho giới quân vương, quý tộc thời La Mã cổ đại- tiêu khiển...

Và cũng không chỉ có Đấu trường Coliseum. Bất cứ kiến trúc cổ nào ở khắp thủ đô Roma cũng đều ở trạng thái "già nua, cũ kỹ", nhưng mang trong nó một thông điệp sâu sắc, cả nội lực, cả sự chói lọi huy hoàng của một đế chế La Mã hùng cường, tựa trên một nền nghệ thuật kiến trúc kiêu hãnh, đỉnh cao nhân loại mà không một quốc gia nào có thể sánh.

Chợt hiểu vì sao, hàng triệu lượt khách du lịch khắp thế giới thường xuyên đổ về Roma nói riêng và Italia nói chung, chiêm ngưỡng các di sản văn hóa cổ kính mà lừng lẫy, để rồi... "kính cẩn nghiêng mình".

Chữ tâm cũng có hơi...đồng?

Trở về Hà Nội, người viết bài này lại bị "sốc". Nhưng là "cú sốc" của sự thất vọng, và tin chắc là của những ai ai vốn yêu quý, trân trọng kiến trúc Việt cổ.

Đó là thông tin, Thành Tuyên đã biến thành...lò gạch. Có tuổi đời 418 năm- Thành nhà Mạc (Tuyên Quang) là một di tích "cổ thụ", nói lời nói của ngàn xưa với hôm nay bằng chính vẻ phế tích, bằng từng viên gạch rêu phong mang hồn lịch sử. Vậy mà với một dự án chục tỷ đồng, Thành nhà Mạc biến thành lò gạch nhẵn nhụi, vô cảm.

Chỉ trong thời gian ngắn, Thành nhà Mạc đã "thất thủ" trước cách "bảo tồn di tích kiểu Việt Nam", có "tư duy dự án" làm đòn bẩy. Nhưng đó không phải là di sản kiến trúc duy nhất "đầu hàng" ngành văn hóa. Trước đó, Cổng thành Sơn Tây cũng đã quy hàng bởi cách làm văn hóa rất "phản văn hóa" này, đã khiến xã hội đau day dứt.Thành nhà Mạc chưa kịp cũ, Cổng thành Sơn Tây còn trơ gan cùng tuế nguyệt thì mới đây, Ô Quan Chưởng, cửa ô còn lại duy nhất của Hà Nội, được xây vào năm Cảnh Hưng thứ 10 (1749), đến nay, là 261 năm, cũng được "thẩm mỹ viện". Không ít người dân, nhà ở quanh đó, một sớm mai bừng tỉnh, thấy gương mặt Cửa Ô yêu dấu của mình như được "đeo mặt nạ".

Tuy nhiên, theo KTS Lê Thành Vinh, người chủ trì, cũng là chủ nhiệm Dự án trùng tu đình Chu Quyến đã đoạt giải cao nhất về bảo tồn di sản năm 2010 tại Hội nghị của Hiệp hội KTS Quốc tế (UIA) khu vực châu Á - Thái Bình Dương,hiện công việc "sơn quét" vẫn đang tiếp tục, do trong quá khứ, Ô Quan Chưởng đã từng bị trùng tu một cách thô bạo, và hiện các ông đang phải tìm giải pháp tháo chữa, sửa sai. Vậy, hãy cứ chờ xem...

Nhưng điều đáng buồn nhất, cung cách bảo tồn di sản kiến trúc ở ta, do quan niệm, do kém cỏi, dốt nát, hay là chuyện "tư duy trục lợi"? Câu hỏi này chỉ có sự vô cảm, sự nhẵn nhụi, bảnh bao...của các di tích sau trùng tu, bảo tồn mới trả lời nổi. Muốn có tiền tiêu, phải có dự án. Muốn có dự án, phải bóc cái cũ, làm lại cái mới...

Ô Quan Chưởng trước và sau khi trùng tu. Ảnh: VOV

Thậm chí nhiều khi không cần phải là di sản kiến trúc, danh lam thắng cảnh cao sang gì, mà chỉ đơn thuần là cái vỉa hè đường phố, cần có tiền thì...bóc lên lát lại.

Làm sao một nền văn hóa mấy nghìn năm các bậc tiền nhân để lại, đến hôm nay, không tìm thấy sự tri kỷ ở những kẻ hậu thế chúng ta? Hay bởi thời buổi kim tiền, mà chữ tâm cũng chỉ có... hơi đồng?

"Vạn tượng" và "vạn còi"

Trước những khủng hoảng văn hóa, suy vi của xã hội, người ta thường đổ lỗi tại ngành giáo dục. Điều đó không sai, nhưng chưa đủ và thấu đáo. Bởi ngay sát cạnh chúng ta, có một đất nước, giáo dục đâu đã phát triển nhưng tại sao văn hóa lại "dễ thương" đến vậy?

Ai đã đến Thạt Luổng (Tháp Lớn) của đất nước Lào, hẳn đều phải sững sờ chiêm ngưỡng. Được xây dựng từ thế kỷ thứ 14, Thạt Luổng là một quần thể kiến trúc quy mô rất lớn, và là ngôi tháp đẹp nhất của toàn vùng Đông Nam Á - công trình văn hóa đặc sắc của kiến trúc Phật giáo, xứ sở Triệu voi.

Lào không chỉ có các quần thể kiến trúc, chùa chiền đẹp tuyệt vời, pha vẻ hiện đại: Khải Hoàn Môn (chẳng kém gì Khải Hoàn Môn của Paris nước Pháp), chùa Wat Sisaket, ngôi chùa cổ nhất Viên chăn, được xây dựng từ 1565... mà nước Lào hiền hòa và an lành quyến rũ khách thập phương còn bởi chính nét văn hóa rất có "Đạo", thấm đẫm từ cách giao tiếp, ứng xử đến đi lại. Văn minh, văn hóa và tự tôn.

Tôi đã bị ám ảnh rất lâu về văn hóa "tổng thể" của quốc gia này, một quốc gia còn nghèo, đô thị chưa hiện đại. Nhưng cái chất văn minh lại toát ra từ bất cứ những giá trị vật thể, phi vật thể nào trong đời sống.

Có người lý giải Lào là đất nước của Đạo Phật. Đạo Phật thấm đẫm trong tư tưởng, phong thái, trong lối sống và ứng xử cộng đồng. Nhưng xã hội chúng ta, cũng có rất nhiều chùa chiền, và con nhang đệ tử lễ bái nhộn nhịp. Chúng ta còn tự hào, chúng ta có "đạo học". Có điều ta học nhiều nhưng thực hành chẳng được bao nhiêu. Thế nên, không chỉ các di sản kiến trúc, cái dễ thấy nhất còn là văn hóa ứng xử cộng đồng đã và đang trở thành một thứ "phản văn hóa" trong đời sống xã hội hôm nay, ai cũng biết nhưng không sao thay đổi được.

Không phải ngẫu nhiên, cách đây ít lâu, một số bài báo của nước ngoài, viết tập trung riêng về giao thông đô thị đăng trên báo chí Việt Nam. Đáng chú ý nhất là bài báo của một ký giả người Đức, đăng cả trên trang mạng Welt online Đức, tiêu đề "Giao thông Hà Nội - một sự điên rồ hoàn toàn bình thường", thu hút nhiều độc giả Đức bình luận:

"Bạn cảm thấy mình rất chịu chơi ư? Bạn thấy chưa việc gì có thể thoả mãn tính thích hung hiểm, hay bạn thấy sức khoẻ của mình tốt như kim cương không gì tàn phá được? Vậy mời bạn tham gia giao thông tại Việt Nam, bạn sẽ được mở rộng tầm mắt.

Bóp còi là nghĩa vụ công dân tại Việt Nam. Còi dùng để cướp đường, cũng có khi chỉ vì tay đang rảnh rỗi, cũng có khi do cả hai. Thậm chí, vì vô cớ, muốn chơi trội giữa trời đất. Tiếng còi khắp mọi nơi, đằng sau, đằng trước, trái, phải, đâu đâu cũng inh ỏi còi, 24 trên 24, bảy ngày trong tuần... Người Việt hay gọi Lào là nước "vạn tượng", nên tôi cũng xin được mạn phép gọi Việt Nam là đất nước "vạn còi"!

Tôi cho rằng, người Việt, ai cũng nghĩ mình phải có vài ba mạng sống, nếu không thì chẳng ai dại gì tham gia giao thông, bởi lúc nào cũng phải đem mạng mình ra cá cược. Trên luật là đi lề phải nhưng thường thì chỗ nào cũng phóng lên được, kể cả vỉa hè, ụ chắn, miễn là có chỗ... Nếu bạn bị tai nạn giao thông thì sao? Câu trả lời chỉ có một: Chết là cái chắc. Cấp cứu khẩn cấp ư? Ai điên mà lao đầu xuống đường đầy xe để cấp cứu bạn?"

Đọc mà buồn cười, mà đau cho đất nước ... "vạn còi" chúng ta.

Cổng vào của Thạt Luổng (Lào). Ảnh: Kim Dung

Cách đây 4 năm, GS Seymour Papert nổi tiếng (người Mỹ) bị thương nặng do tai nạn giao thông ở Hà Nội, đã là một nỗi hổ thẹn của những người Việt Nam không sao gột rửa được. Còn trong Chương trình chiếc nón kỳ diệu năm nào đó, trả lời câu hỏi: "Ở Hà Nội, cái gì lạ nhất?"- chồng của nữ nghệ sĩ múa Lê Vi, một họa sĩ người Pháp, đã trả lời: Lạ nhất là giao thông Hà Nội!

Vâng. Giao thông đô thị, đặc biệt ở Hà Nội là điều lạ nhất với người nước ngoài. Và lạ cả với khái niệm văn hóa.

Chả thế, có người đã nói vui: Người Việt nói giỏi, làm dở và chưa biết...đi. Chợt nhớ câu thơ tự trào của Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu: "Dân 25 triệu ai người lớn. Nước 4000 năm vẫn trẻ con". Có lẽ, giờ là lúc cả xã hội chúng ta cần...tập đi.

Mà không chỉ tập đi, chúng ta cần tập có tư duy văn hóa thay cho tư duy "phản" văn hóa đang diễn ra tràn lan trong xã hội, ở bất cứ lĩnh vực nào, từ cái nhỏ nhất là...đi lại, đến cái lớn nhất là cách bảo tồn di sản. Bởi trên đất nước ta còn có biết bao nhiêu di tích, di sản kiến trúc. Riêng Hà Nội, con số này là 5000, trong đó, có gần 1000 di tích được công nhận cấp quốc gia. Và bởi cái biệt danh đất nước "vạn còi" không thể là biệt danh kiêu hãnh.

Kim Dung

nguồn: http://tuanvietnam.vietnamnet.vn/2010-11-07-van-hoa-va-phan-van-hoa

101014- Tư duy bảo tồn

Tôi vừa được mời đi tham quan hai tòa di sản một thời là văn phòng chính phủ (City Hall) và tòa án tối cao (TATC) Singapore. City Hall được xây từ 1926 - 1929, làm nơi đặt bộ máy cai trị của người Anh trên đảo sư tử. Tháng 6.1959, chính phủ của ông Lý Quang Diệu nhậm chức và tọa lạc ở đây cho đến năm 1971.

TATC được xây năm 1937 - 1939, mang dáng dấp Tòa án Old Bailey ở thủ đô London. Trong Thế chiến 2, đây là nơi trú ẩn của các quan chức Anh và làm kho chứa gạo. Năm 1946, nơi đây đã diễn ra các phiên tòa xử tội phạm chiến tranh người Nhật.

Khi văn phòng thủ tướng được chuyển về dinh Istana năm 1971, nhiều căn phòng trong City Hall được sửa lại thành phòng xử án của TATC. Tháng 6.2005, TATC dời về một tòa nhà mới xây gần đó, City Hall và tòa án cũ trở nên vắng chủ.

Năm 2005, Chính phủ Singapore nêu ý định trùng tu và nâng cấp hai tòa nhà nằm cạnh nhau này thành một không gian trưng bày, nghiên cứu nghệ thuật khu vực Đông Nam Á, và triển lãm nghệ thuật quốc tế. Viện Bảo tàng nghệ thuật quốc gia Singapore (NAG) được thành lập để quản lý việc trùng tu và vận hành viện bảo tàng.

Cô Lim Shujuan, chuyên gia lịch sử của NAG, nói rằng người ta sẽ không động gì đến toàn bộ mặt trước của hai tòa nhà, ngoài việc rửa sạch lớp bụi thời gian. Bên trong, nhiều phòng ốc sẽ được tháo dỡ, sửa sang cho hợp với chức năng mới. Tuy nhiên có những thứ sẽ được giữ gìn nguyên vẹn, như phòng xử tội phạm chiến tranh, phòng làm việc của chánh án TATC, 2 trong số 12 buồng tạm giam phạm nhân… “Bởi đó là lịch sử”, cô Lim nói.

Tôi hỏi cô Pamela Tham, phụ trách đối ngoại của NAG, về quá trình chọn lựa giải pháp trùng tu. Cô cho biết, vào tháng 2.2007, Bộ Thông tin - Truyền thông và Nghệ thuật cùng với Hiệp hội Kiến trúc sư tổ chức cuộc thi quốc tế để chọn lựa ý tưởng thiết kế ban đầu. Có 119 tác phẩm từ 29 quốc gia tham dự. Ban giám khảo gồm những chuyên gia lịch sử, văn hóa và kiến trúc, làm việc trong điều kiện “mù” thông tin về ứng viên, đã chọn được 5 tác phẩm khá nhất.

Sau đó, 5 ứng viên này bước vào cuộc đua vòng 2: lập thiết kế khả thi chi tiết. Qua đánh giá tổng quan, 3 ứng viên được chọn. Tháng 5.2008, kế hoạch của ứng viên Pháp kết hợp với đơn vị tư vấn Singapore chiến thắng sau đợt đánh giá chi tiết cũng như phản hồi từ công chúng. Công việc trùng tu dự kiến hoàn thành cuối năm 2012 với chi phí chừng 300 triệu SGD (4.500 tỉ đồng).

Tôi nhẩm tính, từ khi Thủ tướng Lý Hiển Long đặt vấn đề trùng tu cho đến khi công việc bắt đầu là 5 năm. Có người bảo như thế là hơi lâu. Nhưng tôi nghĩ, ứng xử với lịch sử, với di sản văn hóa - tinh thần, thì không thể vội vàng, ngẫu hứng, chủ quan và tùy tiện được.

Bằng một cuộc thi quốc tế, Singapore đã chắt lọc được trí tuệ, sự sáng tạo và tinh hoa của thế giới để làm đẹp thêm vốn di sản của mình. Bằng sự lựa chọn công tâm, minh bạch và tham khảo ý kiến nhân dân, Singapore có thể tránh được sai sót do chủ quan, duy ý chí. Đặc biệt là nhận được sự ủng hộ của công chúng.

Thục Minh

nguồn: http://www.thanhnien.com.vn/News/Pages/201042/20101012005520.aspx 

100924- Trùng tu tôn tạo thành nhà Mạc (Tuyên Quang):Biến di tích 400 tuổi thành... 1 ngày tuổi!

Thành nhà Mạc (thành Tuyên Quang) tính đến nay đã trải qua 418 năm tồn tại, dẫu hoang phế song nó vẫn xứng đáng là một pho sử kỳ vĩ, một di tích lịch sử văn hoá cấp quốc gia. Thế rồi, thành Tuyên Quang được người ta lập dự án ngót chục tỉ đồng để “trùng tu tôn tạo”.   

Đổi hơn 400 năm cổ lấy cái “lò gạch”

Gạch rêu ố, chỗ đỏ au, tường thành nứt toác, cây dại phong kín, những chùm thân rễ si cổ thụ uốn lượn như mãng xà. Người Tuyên Quang có phong trào chụp ảnh cưới bên trăm năm cổ thành, nhiều hoạ sĩ, nghệ sĩ đã đoạt nhiều giải thưởng qua các tác phẩm “sáng tác” bên vẻ đẹp bể dâu hiếm có đó. Nay, bỗng dưng, hai cái cổng cũ của thành Tuyên Quang bị “gọt bỏ rêu phong”, đắp điếm gạch mới và bêtông sắt thép vào, đỏ son, mới tinh. Nhiều người yêu lịch sử, văn hoá, kiến trúc bày tỏ quan điểm rõ ràng: Việc “khoác tấm áo mới” cho cổ thành hôm nay đã khiến toà thành từng là “pháo đài thép” bên bờ sông Lô kia đã... “thất thủ” vĩnh viễn. Nó thất thủ sau ngót nửa thiên niên kỷ trụ vững trước bao nhiêu là binh lửa, giặc giã, mưa dập gió vùi.

Thành nhà Mạc trước khi trùng tu.

Hiện nay, trên các trang mạng, đặc biệt là trong các câu chuyện của bà con Tuyên Quang, kể cả câu chuyện của cán bộ văn hoá tỉnh khi trả lời phỏng vấn PV Lao Động, ba chữ “cái lò gạch” được nhắc đi nhắc lại nhiều lần. Trùng tu, không lẽ là việc “làm mới di tích” thế ư? Sao lại đánh đổi bức cổ thành mỹ miều và hoang phế tuyệt diệu mà phải mất hơn 400 năm chúng ta mới có được kia lấy một cái “lò gạch một ngày tuổi”?

Anh Quang Minh - một nghệ sĩ chơi ảnh nổi tiếng ở thành phố Tuyên Quang, người đã 51 năm sống ở phường Tân Quang, nơi toà thành toạ lạc, người đã 20 năm cầm máy chụp ảnh cho các cặp uyên ương trong ngày cưới với phông nền là cổng cổ, tường thành cũ nhà Mạc... Gặp tôi, anh Minh chán ngán: Họ trùng tu kiểu gì, làm thành thấp lùn đi, xấu xí đi. Bà con bảo nó như cái lò gạch. Nhà văn Phù Ninh - nguyên Giám đốc Sở Văn hoá - Thông tin, nguyên Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật Tuyên Quang - thở dài: Trùng tu gì thì trùng tu, phải tôn trọng nguyên trạng của di tích chứ. Rồi ông già kiệm lời mang cho tôi xem một bức ảnh cổ thành ở phương Tây in trong cuốn lịch treo tường nhà ông: Đấy, ở nước ngoài, các bức tường thành cổ, họ để nguyên cây dại, gạch đá cũ, họ bảo vệ cho nó không sập giúp người sau thấy được bước đi, vẻ đẹp và sự khắc nghiệt của thời gian, của lịch sử in dấu trên di tích đó.

Người viết bài này có ít nhiều gắn bó với đất Tuyên Quang, lần nào chạm vào thị xã (mới “lên” thành phố được ít ngày), cũng sững người khi thấy các toà cổng, các tường thành rêu phong cổ kính của di tích quốc gia thành nhà Mạc. Giữa tấp nập “phồn hoa đô hội” thời mới, giữa một “đảo” (ngã tư) đường trung tâm có một phom cổng cổ (cổng Tây thành Tuyên Quang). Nó khiến ta nghĩ về một cõi u hoài, một sự cảm khái nao lòng, về số phận và lịch sử của miền địa linh nhân kiệt nằm gọn trong vòng tay ôm, tròn trịa, thân ái, tốt tươi của sông Lô đó. Ở Việt Nam còn quá ít các toà thành, các cổng thành cổ kiểu này. Thành Bắc Ninh thì không cho du khách vào thăm ngắm. Thành Sơn Tây còn lại 3 cổng thì bỗng dưng người ta “trùng tu” phá tan toà cổng đẹp nhất, nếu báo chí không lên tiếng thì hai cổng còn lại cũng sẽ bị “làm mới” theo đúng kế hoạch kiểu “đạn đã lên nòng”.

Đã có lần tôi dừng xe, đưa chính em gái mình đứng trong toà khum khum, nứt toác, xanh rì và cuồn cuộn cây dại của cổng Tây thành Tuyên Quang mà chụp ảnh, rồi lo lắng: Hy vọng họ sẽ không trùng tu cẩu thả, để làm mới di tích văn hoá, “bảo tàng” tự nhiên này (như thường thấy). Thật không ngờ, như các cụ nói, “phỉ phui cái mồm”, hôm nay trở lại, đã gặp hai cái lò gạch mới toe như lời bà con Tuyên Quang nói với tôi.
Tôi không bất ngờ, không khó hiểu, nhưng tôi thật sự bất bình.

và sau khi được "rót" tiền tỉ để trùng tu. Ảnh: Đ.D.H.

“Quy trình” đánh tráo cây đèn Alađin

Làm việc với cán bộ hữu quan tỉnh Tuyên Quang về dư luận ầm ĩ xung quanh vụ cái lò gạch mới được đầu tư to tiền nhất tỉnh Tuyên Quang, chúng tôi mới giật mình: Dự án khoảng 9,8 tỉ đồng trùng tu thành nhà Mạc này đã được thực hiện rất “đúng quy trình”. Tiền từ “bộ” rót về đấy chứ. Tức là: Nhiều lần cử tri chất vấn ngành văn hoá tỉnh trong các kỳ họp Hội đồng Nhân dân (có văn bản kèm theo), rằng sao có tiền mà không trùng tu thành nhà Mạc, để nó nhếch nhác quá. Ngành văn hoá kết hợp với Cty tu bổ di tích ở trung ương lập kế hoạch, dự toán đủ thứ suốt gần hai chục năm. Rồi đưa lên Sở Kế hoạch - Đầu tư thẩm định. Rồi trình Uỷ ban Nhân dân tỉnh, trình Thường trực Tỉnh uỷ, xin thỏa thuận của Cục Di sản văn hoá, xin Bộ Văn hoá - Thông tin (nay là Bộ VHTTDL). Duyệt, cấp kinh phí, lập đủ ban bệ rồi mới “thi công”. Vẻ như, không có ai tùy tiện hay ngẫu hứng làm cho thành Tuyên “thất thủ” trước sự thiếu kiến thức hay quá khích “phá thành đào đất làm lò gạch” cả. Nhưng...

“Không hiểu sao bà con, cư dân trên mạng, kể cả những người trả lời phỏng vấn chúng tôi, những người thật sự yêu thành Tuyên Quang... đều thất vọng, bất bình, “nổi đoá” lên vì việc biến thành Tuyên thành cái... như là lò gạch nhỉ?” - tôi hỏi một cán bộ sở trực tiếp giữ toàn bộ hồ sơ, tham gia vụ “trùng tu tôn tạo” này từ đầu chí cuối, giữa lúc anh đang ôm tài liệu để trả lời nhà báo, thì anh nói: “Đúng là tôi có nghe, bà con bảo nó giống như cái lò gạch mới quá”. Nói rồi, anh cán bộ im lặng.

Chúng tôi ra giữa “đảo giao thông”, nơi toà cổng phía Tây tuyệt đẹp của thành Tuyên Quang đã biến mất hoàn toàn vẻ quyến rũ cách đây ít ngày. Một cổng thành như vừa được dựng lên bằng bìa cáctông để... diễn kịch “vẽ nhọ bôi hề” hiện ra. Có lẽ, Tuyên Quang là tỉnh duy nhất ở Việt Nam có một toà cổng thành hơn 400 năm tuổi lại nằm giữa cái bùng binh của ngã tư đường trung tâm của thành phố tỉnh lỵ như vậy. “Di tích 1 ngày tuổi” nằm trọn vẹn, tơ hơ ở đó, gạch mới đỏ au, tinh tươm, mới mẻ từ chân lên đầu, từ trong ra ngoài, gạch đá trét ximăng trắng lốp tứ bề. Xung quanh “đảo” là chi chít cọc bằng inox sáng choang. Cọc to, giữa các cọc có xích sắt to bằng ngón chân cái, buông chùng để... bảo vệ. Phải trèo qua hàng rào inox vào trong cổng thành, thì may ra bạn mới nhìn thấy vài dấu vết của mấy viên gạch cũ.

Thành Tuyên hình vuông, mỗi bề dài 275m; tường cao 3m; dày 0,8m đã vật vã tồn tại 418 năm qua trước bao nhiêu dâu bể - thế rồi, giờ đây, nó phải “quy hàng” rồi bị dồn đến chỗ “thất thủ” trước dự án gần 10 tỉ đồng kia. Không lấy ý kiến nhân dân, không tham khảo ý kiến những người thật sự yêu mến, thích thú, am hiểu về di tích thành nhà Mạc trên xứ Tuyên và cả nước, thế nên, dự án đã có một “quy trình” thực thi mà tự những người trong cuộc cứ thế vừa “đá bóng” vừa “thổi còi”, rồi tự cho mình là đúng! Tôi có cảm giác, toà cổ thành 418 năm tuổi, đã hội tụ bao nhiêu thương yêu, cả máu và nước mắt của bao thế hệ người xứ Tuyên kia như chiếc đèn thần của Alađin, thế rồi, người ta bỏ gần chục tỉ đồng ra để “đánh tráo” nó đi, “đền” vào đó một cây đèn đồng nát.

Trước tập hồ sơ dày cồm cộp, dấu triện đỏ, bản vẽ mênh mông mà người ta đặt trước mặt mình để “giải trình” về việc thành Tuyên biến thành lò gạch một cách đúng quy trình ra sao, tôi chỉ biết ngậm ngùi. Ai duyệt, ai vẽ dự án, ai thi công, ai giám sát, ai nghiệm thu, ai xuất ra tiền tỉ (từ tiền thuế của dân) để đẩy thành cổ ra nông nỗi: Một “di tích” phủ bóng gạch mới và vôi vữa ximăng, kèm theo xích sắt và cọc sắt sáng quắc này? Bất kể là bộ hay là cục, là UBND tỉnh hay sở nọ sở kia, thì vẫn có một sự thật: Người ta đã gọt bỏ rêu phong, đã phá đi dấu tích 418 năm lịch sử tuyệt vời của thành Tuyên để thu về cái thứ “1 ngày tuổi”.

Lại còn thế này, có người thậm chí còn yêu cầu “dỡ gạch hai bên tường (của cổng thành) thấp xuống, mở rộng tầm nhìn cho xe cộ” (trích văn bản mà chúng tôi đang có trong tay), ôi chao, trùng tu như thế là... chọc tiết di tích đấy, các vị ơi. Nữa, các phom cổng, các bức tường thành lưu dấu mấy trăm năm dâu bể đẹp rực rỡ như thế, vì sao phải phun hoá chất “diệt trừ tận gốc cây dại” để làm mới di tích, trong khi các “toà thiên nhiên” cây bám, dây leo, cây cổ thụ đã là một phần giá trị không thể thiếu của di tích?

Sự kỳ khôi này, có lẽ, chỉ những người trong cuộc mới hiểu nổi.

Thành nhà Mạc 418 năm tuổi, sau khi bộ “rót” tiền tỉ vào đầu tư, nó đã mới toe như mới 1 ngày tuổi; và... kém thẩm mỹ như thế này đây!

“Giữ nguyên di tích gốc hiện có” theo kiểu... “làm mới”?

Từ ngày 1.3.1996, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Tuyên Quang - ông Vũ Mạnh Thắng đã có thông báo về chủ trương đầu tư trùng tu di tích thành nhà Mạc. Có vẻ thận trọng lắm, bởi phải 11 năm sau, năm 2007, UBND tỉnh Tuyên Quang đã có tờ trình gửi thường trực Tỉnh uỷ, theo đó, “nguyên tắc trùng tu” là phải: “Phải tận dụng, sử dụng loại vật liệu xây dựng của di tích gốc đã có; nghiêm cấm không được làm thay đổi, biến dạng di tích gốc và phải đảm bảo giữ nguyên di tích gốc hiện có”.

Và, đến tháng 12.2007, Chủ tịch UBND tỉnh Tuyên Quang đã ký quyết định “phê duyệt chủ trương” với nguyên tắc trùng tu tương tự. Tuy nhiên, không biết họ làm kiểu gì, mà việc “giữ nguyên di tích gốc hiện có lại đồng nghĩa với việc biến các phom cổng thành cổ, hoang phế, đẹp như một kỳ quan kia thành cái... “lò gạch mới”.    

Đỗ Doãn Hoàng

nguồn: http://www.laodong.com.vn/Tin-Tuc/Bien-di-tich-400-tuoi-thanh-1-ngay-tuoi/13939

090516- Giá trị di sản nằm ở tính chân thật

 

 

 

 

Giáo sư William Logan-Ảnh: V.Hùngnguồn: http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/Index.aspx?ArticleID=316272&ChannelID=10

Chuyên gia UNESCO William Logan nói về việc trùng tu di tích, di sản:

Giáo sư William Logan-Ảnh: V.Hùng

TT - Nhân đợt tập huấn công tác quản lý di sản thế giới do UNESCO tổ chức từ ngày 11 đến 13-5 tại TP Hội An, giáo sư William Logan - người Úc, chuyên gia thẩm định, đánh giá di sản thế giới của Unesco - đã chia sẻ với Tuổi Trẻ kinh nghiệm về bảo tồn, trùng tu di tích, di sản.

>> Bài 1: Dân thôn “tô tượng” phá đền chùa!
>> Bài 2: Cổ vật - cá rán hớ hênh trước miệng mèo gian
>> Bài 3: Trùng tu: trăm tuổi thành... một tuổi!
>> Bài 4: Tạm dừng trùng tu là bảo vệ di tích

* Lần trở lại VN này, ông đánh giá như thế nào về công tác quản lý năm di sản thế giới của VN?

- Nhiều năm qua tôi đã đến VN rất nhiều lần và chủ yếu làm việc tại các di sản. Ấn tượng của tôi lần này chính là đội ngũ chuyên môn làm công tác bảo tồn vừa giỏi, vừa trẻ và tâm huyết. Tôi tin tưởng và vui mừng về tương lai khi những di sản được giao cho họ.

* Những tồn tại nào trong bảo tồn, trùng tu các di tích, di sản ông thấy cần khuyến cáo với những người làm chuyên môn, cơ quan quản lý?

- VN có năm di sản thế giới (vịnh Hạ Long, Phong Nha - Kẻ Bàng, cố đô Huế, đô thị cổ Hội An và di tích Mỹ Sơn - PV), di sản được công nhận sớm cách đây 16 năm rồi. Tôi thấy công tác chuẩn bị và kế hoạch quản lý việc bảo tồn, trùng tu đang rất chậm và phức tạp. Tôi hi vọng VN sẽ sớm có chiến lược quản lý nhanh và tốt hơn. Điều cốt yếu là phải làm nổi bật giá trị của di sản và phát triển lên.

* Ý ông nói mọi chuyện đều phụ thuộc con người?

- Vâng, tất nhiên là vậy. VN còn nhiều hạn chế trong việc nâng cao nhân lực cho công tác này.

Khu vực 1 đô thị cổ Hội An nằm bên sông Hoài mỗi năm lại chịu thiệt hại do lũ lụt, việc trùng tu rất gian nan -Ảnh: V.Hùng

 

* Công tác bảo tồn, trùng tu ở VN hiện không những thiếu nhân lực mà ngay cả người trực tiếp trùng tu còn yếu và thiếu. Khắc phục việc này thế nào, thưa ông ?

- Vấn đề này tùy thuộc rất nhiều vào đội ngũ quản lý di sản. Họ phải theo dõi sát sao công tác trùng tu và lựa chọn đúng người. Như thợ mộc trước khi trùng tu cũng phải được tập huấn để họ nắm được các kỹ năng cần thiết. Một số nơi trên thế giới đều có các lớp tập huấn ngắn hạn cho người làm thợ trùng tu.

* Lấy danh nghĩa bảo tồn, trùng tu để “mới hóa”, bêtông hóa, “trẻ hóa”, “tầm thường hóa”, “rẻ hóa” hàng loạt di tích đang là mối lo ngại ở VN hiện nay. Ông đánh giá thế nào về hành động này?

- Quá trình bảo tồn di tích, di sản rất dài hơi và cần được chính phủ, các cơ quan chuyên môn, kỹ thuật hỗ trợ nhiều. Mục đích tối cao của việc bảo tồn, trùng tu chính là bảo vệ và nâng tầm các giá trị nổi bật toàn cầu của di tích, di sản ấy. Và hình thức bảo vệ tốt nhất là không mô phỏng hay copy, hoặc biến nó thành “người khô” để phục vụ mục đích du lịch. Phải làm hài hòa giữa bảo tồn và mục đích du lịch.

Cần phải giữ được bản sắc di tích, di sản. Phải trả lời được vì sao nó lại được chọn vào danh sách di tích, di sản thế giới để đừng làm hỏng giá trị nguyên gốc của nó. Giữ nguyên bản sắc của nó là ưu tiên số một. Vì vậy cần tránh hoàn toàn những hình thức nhà báo đặt ra ở trên. Đó là những nguy cơ cho di tích, di sản.

Tôi muốn nhấn mạnh giá trị các di sản thế giới nằm ở tính chân thực, nguyên gốc của nó. Vì vậy khi trùng tu chúng ta nên sử dụng những phương tiện, kỹ thuật cổ càng nhiều càng tốt để giống với nguyên bản. Bêtông hóa sẽ phá hỏng tính nguyên bản của di tích, di sản.

VIỆT HÙNG - ĐOÀN CƯỜNG thực hiện